Никита Михалков познакомился с будущей женой в Доме моделей. Скромная и простая девушка привлекла его внимание. Она отличалась от своих коллег. Он не упустил возможности и пригласил её на свидании. Татьяна согласилась. Собирали её всем коллективом. Модель надела самое яркое и вызывающее платье, ей сделали вычурный макияж и прическу.

Увидев избранницу, режиссёр пришёл в бешенство. Он устроил громкий скандал, режиссёр довёл девушку до слёз и раскритиковал её внешний вид. А потом потащил Татьяну в уборную, смывать безобразие. Удивительно, но тогда она без памяти влюбилась в него. В нём она увидела силу и решительность.

Но паре пришлось расстаться: Михалков уехал на съёмки. Татьяна ждала слов любви, признаний, но режиссёр писал о себе: своих мыслях, идеях. Она была разочарована, ведь как школьнице он посылал ей список литературы, который нужно прочесть. А когда Михалков вернулся, то сделал девушке предложение руки и сердца. Ради него она она оставила карьеру и посвятила себя семье. Она была готова на всё, чтобы быть с Михалковым. «На первом месте у меня будет работа, на втором – друзья, и лишь потом семья», — предупредил её режиссёр.

